帰国の日が近づき、現地でPCR検査を受けることに。
ナビに従い、目的地に着くとそこは病院やクリニックではなく、検査場だった。

アリゾナでつかぬ間のオフを過ごすことになり、フェニックスまで車を走らせる。
一九八九年から一九九一年までF1のアメリカ グランプリが開催されていたフェニックスの公道コースの ”今” を見たくなったのだ。

子供の時分にアメリカ産の炭酸飲料が自動販売機に並んでいたことを覚えている。
コンビニが町に一軒あるかないか、消費税なるものが導入される前の時代のことだ。

溜まってきた洗濯物をやっつけようとホテル内にあるランドリーへ。

まずは洗剤選びから。自販機を前にどの洗剤にすべきかよくわからず、「じゃあ真ん中ので」とコインを入れると出てきたのは、ボタンとは全く違う洗剤だった ―― やはりここはアメリカだ。

世界最大ともいわれるスーパーマーケットチェーンのWalmart ウォルマート。店に足を一歩踏み入れると懐かしい匂いが漂ってきた。
おそらくはスイーツとデリカテッセン、それに洗濯洗剤、これらが混ざり合った複雑な臭い、いや、匂いだ。ああ、アメリカに戻って来たのだなぁ、と。