ミシガンの長い冬が終わり、ようやく春らしく。
明け方に玄関のドアを開けると、木々がきれいな花を咲かせていた。

子供の時分に、鎌倉に住んでいた祖父母にたびたびフラワーセンター大船に連れて行ってもらった。
広い園内は公園のように見えて植物園であるから、遊具の類はなくて、バットを振り回すことができなければ、自転車を乗り回すこともできず、花木の良さもわからずに子供心に退屈だった。

そんな調子の僕はいくつになってもクルマのことばかりで、花木を見て何かを感じることはなかったのだけれど、四十代になったいつだったか、一枚の花の写真から「ああ、いいものだな」と思うようになった。

食卓に花を置いてみようかと考えたりする自分が可笑しい。
このまま歳をとっていくと、行きつく先は盆栽か。いや、まさか。